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한 권을 받았다. “미래를 만드는 한국의 과
학자들”이라는 제목이었다. 세계적으로 인
정받는 열네분의 우리 과학자들의 연구의

결실을 엮어 놓은 책이었다. 조선을 전공한 내게
는 생소한, 약간 형이상학적인 주제들이었다. 생
명공학, 천문우주학, 신소재, 환경공학에 대한 망
원경이나 현미경으로 확대하지 않으면 보이지 않
는 분야에 대한 연구결과 들이었다. 그래도 그 책
은 흥미진진했다. 그 특수한 분야들이 이해하기
에 약간의 어려움이 있었으나, 성공으로 접근해
가는 과학자 개개인들의 집념과 열정이 읽는 재
미를 주었기 때문이었다. 자랑스런 열네 사람의
과학자들 중 나의 피부에 와 닿는 논문을 실린
교수가 딱 한 사람 있었다. 신종계 교수였다. 그
의“디지털조선소를 향한 출항”이 거기 소개 되
고 있었다.

나는 신교수의 학문적 성공담을 들어왔었다. 그
리고 그의 넓은 인간적인 친화력과 조선산업계와
의 격의없는 협조를 눈 여겨 보아왔었다. 더욱이
그가 집념을 가지고 추구하던 과제가“지능형 선
박곡면가공기술”이어서 그의 성취와 그 성취과
정은 내게도 경이로운 관심의 대상이 되지 않을

수 없었다.

1972년3월나는 스코틀랜드의 SCOTLITHGOW
조선소에 연수를 갔었다. 조선의 불모지였던 한
국에 세계 최대 최신의 조선소를 짓는다는 꿈을
가슴 가득이 담고, 삼십 명 남짓한 한국조선의 선
구자들과 함께 당시 조선기술의 선진국이었던 영
국으로 떠났던 것이다. 내가 맡은 분야는 대조립
이었다. 대조립 공정은 주로 선박의 앞쪽과 뒤쪽
의 곡면으로 이루어진 부분을 만드는 작업이었
다. 평면인 선박의 가운데 부분과 달라서 모든 철
판을 삼차원의 곡면으로 꾸부려야 했었다. 그것
은 프레스나 기계로 가공할 수 있는 부분이 아니
고 수 작업으로 이루어 지는 공정이어서, 상당한
호기심과 꼭 배워 와야겠다는 열의를 가지고 연
수를 떠났었다. 모든 연수생들은 훈련이 끝나면
일일 보고서를 썼었다. 그날 배운 것, 본 것, 들
은 것을 정성을 다해 쓰고, 상세하게 그림까지 곁
들여서 조선소로 보냈었다. 막 땅 고르기를 시작
하던 조선소에서는 우리들의 보고서는 모든 작업
의 시작이었다. 그 중에서도 나의 보고서가 비교
적 양이 많고 그림도 많은 편이었다. 내가 따라
다니던 조선의 곡면 가공담당자는 조수 몇 명을
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데리고 곡면을 만들고 있었다. 몇 센티나 되는 두
꺼운 철판을 꾸부리는데 그는 마치 요술사 같은
묘기를 보이고 있었다. 우선 그는 철판 위에 백
묵으로 철판 길이만큼 선을 그었다. 그리고 조수
에게 아세틸렌 불꽃으로 그 선을 따라 철판을 발
갛게 가열하도록 했다. 그리고 다른 조수는 그의
지시에 따라 물을 끼얹고 있었다. 놀랍게도 철판
이 꾸부러지고 있었다. 거의 정확하게 그가 의도
하던 곡면이 만들어지는 것이었다. 나는 끊임없
이 물었다. 그 백묵의 선의 간격은 얼마나 되느
냐, 선의 길이는 얼마로 하는 것이 좋으냐, 그 부
분은 얼마나 오래 가열해야 되느냐, 온도는 어느
정도로 잡아야 되느냐, 물은 어느 시점에 어느 정
도로 뿌려야 되느냐. 그리고 철판의 두께는 선의
간격이나 불길의 크기나 가열온도나 물 뿌리는
시간과 양에 어떤 영향을 주느냐. 그는 아무 대
답도 주지 않았다. 아니 줄 수가 없었을 것이다.
그는 단지 그의 오른쪽 둘째 손가락으로 그의 머
리를 찌를 뿐이었다. 다 머리 속에 들어 있다는
것이었다. 오랜 경험에 의해 머릿속에 저장되어
있을 뿐이고 가르치거나 적어 낼 수 가 없다는
것이었다. 절망적이었다. 그의 하는 짓을 하루 종
일 따라다니며 스케치하고, 가열된 철판의 색갈
을 기록하고, 모든 작업에 소요되는 시간을 기록
하고, 작업자의 움직임에 대한 나의 생각을 적을
수 밖에 없었다. 그리고 그 보고서를 열심히 조
선소로 보냈었다. 그 모든 기록들이 한동안 조선
소에서 유용하게 활용되었다는 이야기를 들었다.

그것을 신종계교수가 디지털화 했다는 것이다.
그 머릿속에 들어있는 흔들리는 기억을, 스캇치

몇잔 마신 다음날이면 더 많이 흔들릴 수 있는,
그 청기와 장수의 머릿속에서 믿을 수 없이 오락
가락하는 아집을, 조금만 삐끗해도 엄청난 추가
작업을 해야 하는 그 공정을 딱 소리 나게 보편
화 시킨 것이다. 아직도 완성을 향한 단계에 있
고 세계적 특허를 얻는 단계에 있다고 하나 그것
은 이미 꿈을 벗어난 현실적 성취가 되었다. 그
리고 나는 그것이 형이상학보다 더 철학적이라
느끼게 되었다. 몇십 년 동안 현장에서 익힌 그
반장의 머리에 들어있는 비정형의 사고를 철판
위에다 형상화 시켜내는 작업이기 때문이었다. 그
리하여 조선산업 전체를 디지털화 하겠다는 것이
었다. 그리하여 세계조선기술의 새 장을 열겠다
는 것이었다.

한국의 조선산업은 그 규모에 있어서나 기술의
수준에 있어서 자타가 공인하는 세계제일이며, 세
계 조선, 해운산업을 이끄는 지도적인 입장에 서
게 되었다. 그것은 거저 얻어진 것이 아니다. 끊
임없이 개발되고 발전하는 세계적 기술에 대한
적응, 그것을 뛰어 넘은 새로운 자체 기술의 개
발, 세계 시장을 이끌어 나갈 수 있는 친화력과
지도력으로 이루어 진 것이다. 삼십 년 남짓한 세
월에 이루어 낸, 조선관련자들이 모두 한 마음이
되어 젖 먹던 힘까지 다해 성취한 눈부신 성과라
할 수 있다. 세계의 선주들은 그들의 선대교체나
선대확장을 계획할 때 한국조선업계의 기술개발
사항, 가격, 납기들을 먼저 확인한다. 한국에서
지을 수 있을 때는 당연히 한국에서 짓는다. 납
기와 가격이 그들의 사업계획과 맞지 않을 때 차
선으로 다른 나라를 찾게 되는 것이다. 이것은 이



미 상당 기간 계속되어 온 세계 해운 업계의 전
통이 되어 버렸다.
우리의 조선학계와 학회의 현황을 되돌아보지

않을 수 없다. 이 정도의 산업수준이라면 한국의
학계나 학회는 전 세계를 이끌어야 하고, 전 세
계의 석학들이 한국에 와서 배워가야 하고, 한국
의 석학들이 높은 강의료를 받고 외국에 나가 가
르쳐야 한다. 조선산업에 기대어 기생할 것이 아
니라 산업에 걸 맞는 위상을 스스로 갖추고 스스
로의 존재 이유를 보여야 하는 것이다. 그러나 지
금 학계와 학회가 업계의 수준으로 부터 너무 뒤
떨어져 있고 날이 갈수록 점점 더 뒤떨어 지리라
는 것은 누구도 부인 할 수 없는 현실이 되어 버
렸다. 국제적 학술회의를 이끌거나 업계의 고충
을 해결해 준다는 것은 생각도 하지 못한다. 반
대로 그들만의 좁은 울타리 안에서 편짜기와 나
눠먹기로 세월을 보내며 오히려 업계의 발목을
잡고 있는 것은 아닌가 하는 걱정을 하게 하는
지경에 까지 이르게 되었다.

언젠가 논문평가위원회에 평가위원으로 초청을
받은 적이 있었다. 여러 논문들의 내용을 읽고 그
중 그 지역사회나 산업에 기여할 수 있는 최고의
것을 가려내어 상을 주자는 모임이었다. 상당히
건설적이고 읽어 볼만한 내용들이 있었다. 좋은
논문을 읽었고 그런 분이 수상하는데 나도 한몫
할 수 있겠다는 자부심 마저 가졌었다. 그러나 논
의는 전혀 상식 밖의 방향으로 진행되고 있었다.
창의적인 발상과 진지한 논술이 깃들인 논문들은
다 제쳐 놓고, 논의는“조선조의 판옥선 구조를
이용한 요트설계”라는 요지의 논문에 집중되고

있었다. 나는 조선학 박사도 아니고 조선학을 가
르치기 위해 깊이 연구한 교수도 아니지만, 판옥
선과 요트가 비교될 수 없는 판이한 구조적 특성
을 갖고 있다는 상식 정도는 가진 사람으로 자부
하고 있었다. 완전히 비합리적인 주제였고, 비논
리적인 논술이었다. 나는 반복해서 그 비 합리성
과 비 논리성을 지적하지 않을 수 없었다. 문제
를 제기할 때마다 참가하고 있던 몇몇 교수는 엉
뚱하게도“그 교수는 능력이 있습니다.”“공로
가 있습니다.”라고 반박하는 것이었다. 논문에
대한 평가가 아니라 그 교수의 능력과 공로를 내
새우는 것이었다. 아예“모르면 가만 있으라”며
내 말문을 막는 것이었다. 나는 결국“이 논의는
모두 잘못되었다”라고 선언하였다. 그러자 바른
대답이 나왔다. “금년의 이 상은 그 교수가 탈
차례입니다.”처음부터 정해진 나눠 먹기였던 것
이다. 내가 그런 특수한 경우에 참여를 한 것이
불운이었는지 모른다. 다른 일반적인 경우에는 합
리적인 결론이 나왔으리라 기대 하면서도, 특수
한 경우이지만 그런 결론을 내고 있는 분들이 있
다면, 학계가 세계의 높은 경쟁의 장벽을 뚫고 도
약하고 있는 업계의 수준을 따라가기는 어렵겠다
는 판단을 하지 않을 수 없었다.

얼마 전 일이다. 한 대학교수가 심사위원장이
되어 자랑스런 조선업계의 동문들을 선정 시상한
일이 있었다. 한국조선공업도 어려웠던 초창기를
지나 새로운 시대를 열고 이제 세계 제일의 위치
에 서는 동안 조선공업에 기여한 많은 훌륭한 선
후배를 열거할 수 있게 되었다. 그러나 수상자 선
정 소식을 들은 모든 사람들의 입맛은 씁쓸할 수
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밖에 없었다. 수상자 전원이 그 위원장의 동기생
들이었기 때문이었다. 물론 수상한 분들도 훌륭
한 업적을 쌓은 분들이었다. 그러나 좀더 업계를
망라해서 원숙하고 대범한 선택을 했더라면 어떨
까 하는 아쉬움은 남게 되었다. 동기들 만의 옹
졸한 파티가 아니라 전 업계와 학계가 함께 동참
할 수 있는, 그래서 조선산업의 위상에 맞는 흥
겨운 잔치가 될 좋은 기회를 놓쳤다는 안타까움
이 있었다.

아주 요즈음의 일이다. 대한조선학회는 세계학
회 사상 유례가 없는 개혁을 이루어 내었다. 65
세 이상의 회원은 평의원 후보로부터 제외한다는
것이었다. 당혹스럽고 안타까운 일이었다. 이 분
들이 할 수 있는 일이 이런 것뿐일까 하는 안타
까운 마음뿐이었다. 평의원은 전체 회원들이 뽑
는 것이고 나이에 상관없이 회원들이 뽑아주지
않으면 언제라도 탈락하게 되는 것이다. 학회에
서 목청 큰 사람이 선동할 일은 결코 아니었다.
더욱이 능력과 경륜이 부족한 학회가 가능한 한
많은 지혜와 충고를 받아들여야 할 시점에서 어
떤 이유에서인지는 알 수 없으나 또 한번 65세

라는 나이를 가지고 칼로 베듯 편가르기를 한 것
이다. 듣기 싫은 소리, 자리를 같이 하기 싫은 사
람들을 갈라 놓고 그래서 주변에 겹겹이 담을 쌓
는 이 분들이 언제쯤이면 마음을 열고 바깥의 신
선한 공기를 받아들여서 스스로의 위상을 키우고
산업계에 영양가 있는 바람을 끌어 들일 수 있을
까 걱정하지 않을 수 없었다.

신종계 교수뿐이겠는가. 우리의 젊은 과학자들
의 새로운 세상에 접근하고저 하는 그 끈질긴 노
력과 격의 없는 인간적 포용을 보며 우리는 희망
을 갖는다. 나눠먹고 편가르는 것은 실력이 없거
나 자신이 없는 사람들의 전유물이다. 트인 마음
의 젊은 과학자들이 많이 나와서 아래 위를, 전
후 좌우를 편안하게 아울러 업계와 한 덩어리가
되기를, 그래서 이 두껍고 어두운 껍데기를 깨고
학계와 학회를 밝고 할일 많은 넓은 세상으로 이
끌고 나와주기를 빈다.

65세의 나이를 넘긴 나의 진실한 목소리가 정성
스럽게 경청되기를 바란다. 또 하나의 다른 편의
목소리로 타기되지 않기를 진심으로 소망한다. �
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